Princeton Üniversitesi'nde doktora araştırması yapan bir akademisyen, 21 Mart 2023'te Bağdat yakınlarında saha çalışması yaparken şiddetle kaçırıldı. Karanlık sivil kıyafetli ve kar maskeli dört adam tarafından alıkonulan yazar, ilk başta ağzında takip cihazı olup olmadığını kontrol eden, beyaz dolgularını bile tehdit olarak gören kaçıranların "aptallığı" karşısında şaşkınlık yaşadı. Kaçırıldıktan sonra, İran destekli bir Irak milis gücü olan Kataib Hezbollah tarafından yönetilen gizli bir hapishaneye götürüldü. Yazarın 902 gün sürecek esareti böylece başlamış oldu.
İlk dört buçuk ayını milislerin Iraklı kurbanları için kullandığı bir hapishanede geçiren akademisyen, kaçırılmasının tamamen fırsatçı bir fidye eylemi olduğunu, siyasi bir nedeni olmadığını öğrendi. Yirmi yıla yakın süredir Levant bölgesinde araştırmalar yapan yazar, Rus vatandaşı ve Amerikan üniversitesiyle ilişkili olması nedeniyle kaçıranlar için cazip bir hedef haline gelmişti. Ancak, Rusya doğumlu olmasına rağmen aynı zamanda İsrail vatandaşı olduğu bilgisini kaçıranlardan gizli tuttu. Esaretinin ilk ayında fiziksel istismara uğramasa da, sorgulamalar için zayıflatılmak amacıyla günde bir veya iki öğünle, çoğunlukla pirinç ve ekmekle beslendi.
Maher adında, kimliğini gizleyen bir subay tarafından yürütülen sorgulamalar, yabancı araştırmacıların Irak'ta casusluk yaptığı varsayımına dayanıyordu. Maher ve meslektaşları, bir Rus'un sadece Rusya'yı araştırması gerektiği fikrine saplanmışlardı ve yazarın Irak üzerine akademik çalışma yapmasını anlamakta güçlük çekiyorlardı. Yazarın yabancı araştırmacıların Rusya'da saha çalışması yaptığını kanıtlaması halinde onun "en büyük savunucusu" olacağını vaat eden Maher, yazarın örnekler vermesi üzerine hayal kırıklığına uğradı ve sözünü tutmadı. Bu deneyim, otoriter rejimlerin acımasız yöntemlerini ve yabancılara yönelik paranoyayı gözler önüne serdi.
Bir akademisyenin Irak'ta maruz kaldığı fidye kaçırma ve esaret deneyimi, otoriter rejimlerin paranoyak güvenlik anlayışını ve insan hakları ihlallerini çarpıcı bir şekilde ortaya koyuyor.